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La Fundacié Contes pel Mon (FCM) es una entidad que nace con el objetivo de
fomentar el hébito de la lectura entre los nifios y jovenes de comunidades
desfavorecidas educativamente o con dificil acceso a la cultura escrita y a la literatura.
Nuestra voluntad es hacer llegar cuentos a los nifios de cualquier rincon del planeta.
Para ello recopilamos historias, mitos y leyendas de tradicion oral, provenientes de
distintos paises y culturas, y los publicamos en forma de cuentos ilustrados, para su
posterior distribucion gratuita entre la poblacion infantil de esos mismos paises. La
distribucion la realizamos a través de escuelas, centros infantiles y talleres de lectura
organizados por la propia Fundacion.

Nuestra primera mision se esté llevando a cabo en Mozambique, donde la respuesta esta
siendo muy buena, y donde ya hemos conseguido el apoyo de varias entidades, artistas
y escritores locales para llevar a cabo nuestra tarea.

Nuestro lema: "Ningln nifio sin cuento".

Ruth Barion Méndez
Coordinadora de Misiones de FCM

Habiamos quedado en ir ese dia a Matalana, pequefia aldea mozambiquefa a
cincuenta kilémetros de Maputo. Los caminos que nos llevaron hasta alli seguian la
antigua linea ferroviaria que enlazaba en época colonial Lourengo Marques, como se
Ilamaba antiguamente a la capital africana, con Marracuene. El paisaje que se entretejia
a lo largo de nuestro trayecto estaba acompafiado en muchos de sus tramos por la
presencia del rio Incomati, que serpenteaba su grande cola de agua por las dilatadas
[lanuras de la region. Abundantes palmeras ornamentaban los margenes del rio con su
cimbreante movimiento, el viento que acostumbra a viajar por las planicies las
despeinaba elegantemente. Los hipop6tamos y cocodrilos que habitaban el rio
compartian su lecho acuatico con los pescadores, que recorrian la via fluvial en

pequerias embarcaciones erosionadas por los afios.

En un momento de nuestro viaje dejamos la carretera principal y las vistas del
rio por un camino mas angosto e irregular que nos conducia por senderos interiores. El
calor era sofocante, nos encontrdbamos en plena estacion seca y el sol es implacable en
esos _periodos. Su calor se derramaba espeso sobre toda la vida sostenida, los suelos

E estaban abiertos, resquebrajados, muchas de las plantas del camino se encontraban

mermadas, la vida vegetal se volvia sobre si misma, silenciada, en un periodo de espera,
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como de oracion. Nosotros transpirdbamos y nuestras respiraciones se hacian mas
dilatadas. El coche, a su paso por aquellos senderos sosegados, levantaba nubes de
particulas de tierra, polvo amarillento que entraba por las ventanas y se adheria a
nuestras pieles humedecidas. Aun bajo el efecto de esas altas temperaturas, podias
cruzarte con los aldeanos que seguian haciendo su vida, caminando para dirigirse a sus
diversos destinos y obligaciones diarias, muchas de ellas relacionadas con el cuidado de
las machambas, pequefias huertas de explotacion familiar que los mozambiquefios
acostumbran a cultivar en los patios de sus casas 0 en pequefias porciones de terreno y
que constituyen la base de la economia del hogar. Muchos de los rostros que cruzamos
mientras duro el trayecto tenian nombre de mujer. Mujeres campesinas de diferentes
edades, muchas de ellas llevando a sus hijos a las espaladas con la ayuda de tejidos
coloridos. Sus andares eran armoniosos, en consonancia con el ritmo apaciguado de los
campos, y sus pieles brillaban por el clamor de la luz vertida por el cielo. Mientras
observaba estas imagenes efimeras por la ventana meditaba sobre la consistencia de los
cielos africanos, sus eternos horizontes invertidos, incalculables para el ojo humano.
Las nubes saturaban el espacio abierto de promesas liquidas que nunca llegaban a
cumplirse, y la vida proseguia lacénica esperando la llegada del dia en que el cielo se
rompiera y cayera en pedazos sobre toda existencia yacente.

Y al fin llegamos a la aldea. Esta contaba con unas pocas casas de adobe y paja
diseminadas, algunos nifios descalzos jugaban entretenidos con la arena y las ramas
secas de los arboles, mientras las gallinas, perseguidas por sus polluelos, deambulaban
libremente por los alrededores de las viviendas buscando algun grano extraviado para
llevarse al pico. Algunas mujeres cocinaban en sus modestas cocinas exteriores, con
fuegos hechos directamente en el suelo; los vapores alquimicos que salian de sus ollas,
vagaban fugazmente por el aire en remolinos espectrales antes de desaparecer
definitivamente ante la vista. Preguntamos enseguida, a uno de los pocos hombres que
se encontraban, dénde estaban las contadoras de historias. Estas nos esperaban,
habiamos quedado con ellas para ese dia y ya debian estar preparadas para el encuentro.
Réapidamente se movilizé y dijo que esperaramos sentados debajo de la sombra de una
de las casas; asi lo hicimos, mientras hidratdbamos nuestros cuerpos. Al poco tiempo,
aparecio_ese mismo hombre acompafiado por una vieja que caminaba muy erguida, era

E muy delgada y su piel, recolectora de afios, era arida como la tierra. Se presento a

nosotros en ronga, la lengua local. Se llamaba Pecina Chico Ngwenya y era la
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contadora oficial de la aldea, llevaba atada a la cintura una vistosa capulana, tejido
tradicional africano que constituye la vestimenta de las mujeres mozambiquefias, y un
pafiuelo también de alegre estampado que le cubria la cabeza. Su mirada estaba nublada
por unas manchas en los ojos de color azul, parecia que llevara en las pupilas dos
pedazos de mar. Nos dijo que sus comparfieras estaban llegando y se sentd con un
chirriar de huesos cerca de nosotros. No nos dijo nada mas mientras esperabamos, y su
mirada parecia perdida, calculando imagenes imprecisas con su turbia retina. Al poco
tiempo vimos llegar del fondo de uno de los caminos de Matalana a tres ancianas mas;
venian hacia nosotros con paso lento y ceremonial, alguna de ellas apoyada en una vara
de madera. Cuando llegaron intercambiaron algunas palabras con la primera mujer, nos
miraron impasibles y dijeron que estaban preparadas para comenzar. Matusse, que asi se
Ilamaba el hombre que las habia avisado, se qued6 con nosotros para traducirnos al
portugués. Nos comentd que ellas accedian a contarnos los cuentos que habian
aprendido de sus abuelos, pero que tenian que hacerlo debajo del &rbol sagrado, que se
encontraba a unos cuantos metros de distancia yendo por un camino que se perdia entre
los cultivos de mexoeira, cereal nativo africano, base de la alimentacion de aquellos
pueblos. Llegamos a aquel arbol después de unos pocos minutos, acompafiando la
cadencia con la que las mujeres se trasladaban delante de nosotros por la senda
polvorienta, mientras hablaban entre ellas con rumor agreste. El arbol tenia un cuerpo
robusto que le permitia sostener la densa arquitectura de su copa, y algunas de sus raices
se retorcian sobresaliendo de la tierra como dedos curiosos que quisieran palpar la tierna
superficie. Las mujeres se dispusieron a uno de los lados de su tronco, sentadas
directamente en el suelo, agrupadas, muy cerca las unas de las otras, bajo la proteccion
de la grande sombra; nosotros enfrente, a cierta distancia, las contemplabamos mientras
terminaban de acomodarse. Los arboles, para muchas culturas ancestrales, son los
puentes que enlazan los caminos invisibles del cielo y de la tierra, son los portales que
comunican con los mundos sobrenaturales, que retoman los vinculos con los
antepasados. Las antenas arboreas filtran las voces ocultas, aquellas que se susurran en
otras dimensiones del espacio y del tiempo. Los arboles son los ancianos testigos del
pasar de generaciones, recaudadores de los secretos y misterios de la comunidad. Se
convierten en altares, espacios sagrados, donde discurren los acontecimientos

trascendentes de la aldea, donde se comparten las ensefianzas y los frutos de la vida.
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No me acuerdo exactamente como el silencio dio paso al sonido de aquellas
voces arborescentes, pero las palabras empezaron a tomar vida entrelazadas unas detras
de otras. Los cuentos empezaron a surgir de las bocas de las ancianas, aunque sus voces
parecian ahora rejuvenecidas por los relatos, eran frescas y risuefias, y creaban largas
estelas de resonancias transparentes. Habia momentos para los cantos y todas
participaban en coro, entonando historias que hablaban de animales, de personas que ya
hacia tiempo habian muerto o de cuando las voces de los espiritus se manifestaban a las
personas del pueblo. Muchas de estas narraciones las aprendieron en sus noches de
infancia, sentadas junto a hogueras, después de que los adultos terminaran sus largas
jornadas laborales en los ciclos productivos de los campos, cuando ya no habia nada
mas que hacer y solo se esperaba a que el suefio habitara los cuerpos, cansados por el
largo dia. Estas historias las habian acompafiado siempre y ellas mismas las

reinventaban con el pasar de los afios.

No sé exactamente cuanto tiempo pasé durante aquel intervalo de voces, pero sé
que se hizo tarde porque el viaje circular de la luz nos avisaba de que en la tarde ya casi
no quedaban sombras. Teniamos que volver a Maputo antes del anochecer, no era muy
recomendable volver por aquellas carreteras con poca visibilidad. Nos acercamos a las
mujeres, Pecina se levanto del suelo con dificultad. Su falda estaba llena de tierra, no
hizo ningun ademan para quitarsela, prefirid dejarla alli, entre los pliegues de su
capulana. Nos dimos la mano, las suyas eran pequefias y asperas, sus articulaciones
sobresalian como tubérculos rugosos. Con la mirada cansada, se acercd a mi y me dijo
por primera vez en portugués: "deben irse rapido, va a comenzar a llover fuertemente".
Yo me quedé sorprendida, pues aparentemente no parecia que aquello fuera a ocurrir,
pero nos despedimos igualmente de todas ellas, agradeciéndoles todas las historias

compartidas y retomamos el camino de vuelta a la ciudad.

El regreso discurrio tranquilo. Dentro del coche comentabamos la experiencia
del viaje. El aire comenzaba a oler diferente, como a barro entre las manos, y todo lo
escuchado aquella tarde polifonica resonaba en mi cabeza. Me quedé en silencio
contemplando el paisaje, cada vez mas urbano, cada vez menos cromatico a través de la
ventanilla. Agotados por la intensidad del dia, llegamos por fin a la capital, lugar donde

E las historias nacidas en las bocas de aquellas mujeres se perdian entre los transitos de

asfalto y antenas parabdlicas. Un olor a lluvia vino acompafiado de brisa y las primeras
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gotas cayeron esféricas en las calles. Llovi6 apasionadamente durante toda la noche, la
ciudad se limpiaba de todo el polvo acumulado y los suelos rotos de las aceras sorbian
cada una de las gotas, que se filtraban entre las raices de las acacias, y que éstas bebian
sedientas después de un largo tiempo de espera. Pensé en las mujeres de Matalana
resguardadas dentro de sus casas de paja, en el arbol sagrado que absorberia el cielo
entre sus brazos, en los suelos agrietados transformandose en lodo y en todas aquellas

palabras pronunciadas que se fertilizaban.




