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Guerrera

Sucedi6 hace un par de meses, en la mafiana de un mustio y helador dia de otofo.
A una hora temprana y todavia oscura, Pilar, profesora en un instituto del barrio de
Guinardo, en Barcelona, llego a su trabajo e intent6 entrar con su coche al aparcamiento
del centro. Delante de la puerta corredera habia una anciana. “;Trabaja usted aqui?”,
pregunt6 la mujer. La profesora contestd que si, y entonces la sefiora aguardd a que
aparcara. Luego se acerco a Pilar y le dijo timidamente lo que estaba buscando: “He
venido a la escuela porque me gustaria aprender a escribir”. Llevaba desde las ocho de
la mafiana pegada a la puerta a la espera de poder hablar con alguien.

La mujer tiene 82 afios, se llama Mari y reside en un hogar tutelado para
ancianos. Ahora Pilar va a su casa cuando puede y le da clases. A ella y a otras dos
amigas de su edad que se han sumado. No s¢ nada de la vida de Mari, pero me imagino
que no ha debido de ser nada facil. Ninguna vida lo es, pero si llegas a los 82 afios sin
saber escribir, y probablemente leyendo fatal, entonces es que has sido especialmente
pobre, especialmente marginada y desposeida, porque el primer derecho y la primera
riqueza es la cultura. En el mundo hay 770 millones de analfabetos, que es cerca del 9%
de la poblacion, y el 64% de ellos son mujeres. Y en esta Espafia tan supuestamente rica
y ultramoderna tenemos 850.000 iletrados (un 2,3%), y la desproporcidon entre sexos es
aqui todavia un poco mayor. Lo que quiere decir que por cada hombre hay dos mujeres
y pico. Una de ellas, la muy guerrera Mari, que en el invierno de su vida decidi6
lanzarse a la calle una mafiana oscura en busca de una escuela en donde la ensefaran.
Cuantas veces habra sofiado con poder aprender. Y cudnta fuerza y cudnta inteligencia

hay que tener para perseguir ese suefio hasta cumplirlo.
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