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África. Otra cultura 
 
 

Teñimos el mundo con fríos porcentajes, por ejemplo: los miles de kilómetros 

cuadrados de tierra que ocupan la república de Malí y sus doce millones y pico de 

personas, los clasificamos, en un golpe de voz, como los más pobres del mundo (nuestra 

respiración ni se altera). Teñimos además con estadísticas, difíciles de precisar, sus 

vidas: el 49 por ciento de la población de este país es analfabeta. Pero nosotros también 

desconocemos su cultura, desconocemos quienes son los bambaras, los senufos, los 

dogones, los malinkés o los sarajolés. Teñimos sus creencias como animistas mientras 

ellos nos tiñen como turistas. 

 

Bamako es una de las ciudades más brillantes que he conocido, su vida reluce 

con el sol, cambia de color con las horas. Las construcciones de arenisca nacen de la 

tierra pasando de rojo a malva hasta llegar al profundo negro de las noches. Por la 

avenida Peuple caminas a empujones con el peligro de la intensa circulación hasta llegar 

al mercado: uno de los más bellos de África, cada mañana colocan miles de objetos: 

máscaras, sandías, joyas (hechas casi siempre con cauris), especias, cuero, mantas, 

cuelgan la carne y el pescado seco. Y se ve gente, mucha gente, las mujeres cubren sus 

cuerpos negros con bellas telas y turbantes de colores llamativos y hablan muy alto, ríen 

mucho, cantan y se mueven mientras el ruido de sus voces se mezcla con el de los 

coches, las motos, las bocinas.  

 

Bamako es la capital de Malí y por la noche duerme. Las casas se iluminan con 

velas y las calles alternan la luz con los ciclos de la luna. El río Níger la vigila y los 

turistas la expían. Mientras tanto una parte de la población rompe la estadística: mujeres 

y hombres jóvenes acuden cada noche a la puerta de los hoteles, van cargados con libros 

y carpetas; cuadernos y bolígrafos, calculadoras y hasta bocadillos.  

 

 



 

Se colocan bajo las farolas, aprovechando las únicas luces de la ciudad. Leen, 

estudian, escriben, solucionan problemas, repasan lecciones, memorizan palabras con 

monótonos susurros, pasean, discuten entre risas y esfuerzos al tiempo que arañan poco 

a poco la cultura que los libros guardan, la transforman a su entorno y por fin la hacen 

suya. 

 

 

 

 

 

  

 


