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Jordi Sierra i Fabra

Leer me salvo la vida

Cuando me preguntan por qué estoy siempre contento y feliz, suelo responder
que, pese a la dureza de la mayoria de mis libros, y a que continuamente veo el horror
humano en mis viajes por el mundo, yo no he ido nunca al siquiatra. Cuando tengo un
problema, escribo un libro y hago que mi personaje sufra mi problema. Aprendo tanto
de ¢l y de lo que le sucede con mi problema a cuestas, que rdpidamente s€¢ coOmo
solucionarlo yo. Asi que escribir es para mi la mejor de las terapias posibles.

Pero hay mas.

Escribo desde que tengo 8 afos. Nunca he dejado de hacerlo. Primero fue la
forma de superar mi tartamudez, después mi vocacion eterna. Guardo en mi casa todo lo
que he escrito desde esos 8 afios. No fumo ni bebo, asi que espero vivir 100 afios y
morir escribiendo, vaciado, saciado, feliz. Para mi es lo mas importante del mundo, mi
pasion, mi vida. Me paso el dia inventando historias, y contdndolas. O viajando, y
contando lo que siento y veo. El arte, en cualquiera de sus formas, es lo unico que nos
hace libres, tener sentimientos, nos acerca al Universo y a la Naturaleza, a la Vida y al
Amor. Una piedra no se emociona al oir a Stravinsky o a los Beatles, ni leyendo un libro,
viendo una pelicula o un cuadro. Nosotros si. Aunque no viviera como escritor
profesional, de mi trabajo, tendria que escribir, cada dia, como hice hasta los 25 afios,
cuando publiqué mi primer libro. Para mi, escribir es la plenitud, lo mismo que leer.

Y es que escribir fue tan natural en mi como leer, con una salvedad: leer me
salvo la vida, me evitd la mediocridad, me dio alas, libertad, todo lo que sé. No recuerdo
nada de lo que he estudiado, pero si sé todo lo que he leido. De nifio queria viajar, hacer
algo, no esperar a que me contaran una pelicula, sino estar yo en la pelicula. Pero en
casa éramos pobres y yo un estudiante mediocre. De no haber devorado libros no seria
lo que soy. Y lo mas curioso es que no podia comprarlos, y ni en mi escuela ni en mi

barrio habia bibliotecas, asi que los alquilaba.
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Cada dia al salir del colegio recogia pan seco y periodicos de mis vecinos, los vendia en
un trapero, me ganaba dos reales, media peseta, y con eso iba a una libreria de libros de
alquiler, usados, a por mi pan de cada dia. Los libros de alquiler buenos costaban 5
pesetas, asi que yo, con dos reales mas le entrega del que me habia llevado el dia
anterior, s6lo podia leer novelitas cutres y horteras (como yo), del oeste, de gangsters y
marcianos. Por eso lo primero que escribi fue de esos géneros y en ese estilo. Soy
deudor de la mas absoluta vulgaridad. Hasta los 15 o 16 afios no accedi a Julio Verne,
Edgar Rice Burroughs, Enyd Blyton o mi diosa Richmal Crompton. Mis primeros libros
de cabecera fueron "Las 1001 Noches" y los relatos de Edgar Allan Poe.

En mis charlas en colegios suelo decir que para mi, leer, es como hacer el amor,
por la intimidad y la soledad que compartes con el libro que tienes entre las manos. Pero
también digo que escribir es “el orgasmo continuo”. ;Fuerte? Puede que provoque
sonrisas, y que oidos castos se sientan atribulados por tanta contundencia. Sin embargo
siempre he sido muy claro con mis expresiones. No puedo evitarlo. Ni siquiera haciendo
este relato privado que leeran ojos diversos. Las pasiones de la vida no pueden ocultarse
detras de palabras suaves: hay que desnudarlas.

Tengo una novela, “El fabuloso Mundo de Las Letras”, hecha para aquellos que
“odian leer”. Cuando un chico o chica me dice eso, me entra mucha tristeza. Es como si
se odiaran a si mismos. Estamos hechos de letras y de historias, de lo contrario nos
secariamos y estariamos muertos. Cuanta ignorancia e incultura se esconde detras de
algo asi. Pero es algo real. Son los futuros hombres-y-mujeres-de-ninguna-parte,
condenados al vacio, a la nada, a vagar por el mundo sin un horizonte, probablemente
sin trabajo, prodigando violencias y asesinando esperanzas. Puro olvido en vida. Mi dos
fundaciones, la de Barcelona en Espana y la de Medellin en Colombia, responden a
todos mis suefios e inquietudes, a lo mal que lo pasé de nifio y joven, a la soledad en la
que vivi por lo duro que es cuando nadie cree en ti, y a mi apuesta por la palabra, escrita
y leida, como parte mas libre e individual de nuestra existencia.

Seré un romantico, tendré sentimientos, quizas ya sea un residuo, pero vivo en
plenitud, en armonia, y se lo debo a lo que he leido y a lo que he escrito, a quienes he

amado y a quienes me han amado.

Somos polvo de estrellas.




