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MANOLI LOPEZ ALVAREZ

SIGNOS

Hoy a través de los afios puedo escribir estas palabras, signos que para mi eran eso jsolo
signos!

Naci en un pueblo donde sobrevivir era una aventura. Cultivar la tierra, cuidar el rebafio
y las faenas de la casa, era toda la vida.

A mis manos nunca llegaron cuadernos y menos libros desde los ocho hasta los trece
afios, mi mundo era salir con la piara de ovejas y mi fiel perro “Astuto” el me ayudaba
y me daba tiernos besos con su célida lengua.

Un dia al llegar de los prados recibimos noticias de una hermana de mi padre que habia
enviudado. Al no tener hijos, solicitaba que le enviasen a uno de sus sobrinos, éramos
ocho, para llenar su soledad. Yo soy la mediana y encima mujer y el “porque diran” no
iban a mandar un varon. Asi que en un hatillo pusieron mis cuatro cosas y me mandaron
a la ciudad.

Me dieron un billete de tren que no sabia si tocarlo o guardarlo como un tesoro, pues era
mi primer contacto con los “signos”. Muerta de miedo ascendi la escalinata hacia el
vagon y mis oidos parecian estallar el silbato de la ciudad.

Los nervios y el cansancio hicieron mella y me quedé dormida, hasta que un sefior muy
elegante de traje con botones dorados y visera reluciente me aviso que habia llegado a
mi destino.

Al descender mi silencio junto con el de la estacion se hicieron uno. Mi mirada lo
observaba todo sin ver nada, pues la mirada de una sefiora enlutada, tal cuervo al
amanecer, me impedia hacerlo. Nos fuimos acercando y mi sonrisa ilumino su mirada.
Era ella jMi tia! Veia el reflejo de mi padre y ella en mi el de su hermano y nos
fundimos en un célido abrazo.

Aqui empieza mi verdadera vida “Ella” me fue introduciendo en el mundo de la lectura
y escritura. Me leia bellos cuentos que yo intentaba memorizar. Me fue ensefiando poco
a poco el significado de las palabras y los nimeros. Me ensefié un mundo donde podia
expresar mis sentimientos y emociones, donde no fui engafiada por los nimeros cuando

iba al mercado, mi vida se veia completa pero siempre queria aprender mas.
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Con los afios mis fieles “signos” me fueron mostrando el camino de la ensefianza y
quise compartirlo con los menos favorecidos. Emprendi la senda de la ensefianza no sin
gran esfuerzo pero ilusionada y optimista. Al acabar mis objetivos realice mi suefio, ir
de aldea en aldea, ensefiando a todo aquel que quisiera ver que hay que cultivar los
campos, hay que atender el ganado, hay que sobrevivir, pero también cultivar nuestra
mente, nuestra alma.

No vivir en la ignorancia del sobrevivir, sino viviendo y sintiendo con lo que nos da la
vida y para ello es fundamental saber expresar los sentimientos con afecto, con ternura,
con bellos poemas, cartas de amor, que no seria posible sin el abecedario y ese rio de
tinta profunda a través de un cuerpo que atraviesa nuestros dedos para plasmarlo todo en

un folio en blanco.

EVA BERIAIN ESTEVEZ

El cajon del olvido

Es de esas cosas que reaparecen por sorpresa cuando uno ordena aquel cajon olvidado
que existe en todo hogar. Aquel que por las prisas diarias o en otros dias por pura
pereza siempre esta lleno de papeles y otros trastos inservibles pero que siempre se
guardan por el “por si acaso”.

Cuando eso ocurre, vuelve la ternura a mi alma e irremediablemente una sonrisa en mi
rostro. Suele ocurrir en los dias grises tanto atmosféricamente como animicamente. Para
que este hecho, aparentemente tan insignificante, tenga su efecto debe ser por sorpresa,
nunca algo buscado.

El objeto en cuestion es una carta de amor que recibi de adolescente, un amor de verano.
Le Ilamo amor por darle la importancia con la que yo lo recuerdo, éramos dos nifios y
estdbamos bien lejos de saber lo que esa palabra significa, simplemente empezabamos a
jugar con ella.

Si cualquier otro lee la carta esta llena de ortografias y lo que es peor las frases son
totalmente inconexas. Sin embargo en mi, eso no restdé ni una sola emocion que no

fuera el tierno amor que mediante ella se me trasmitia.
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Eramos totalmente distintos. El naci6 en una aldea gallega, en una época donde el
hambre era una realidad y el atraso que sufria Galicia en comparacion con él pais vasco
donde yo resido era todavia muy grande.
Solo tuvo acceso al colegio los primeros afios escolares, lo justo para aprender a leer,
escribir mas mal que bien y contar. El resto de afios tuvo que trabajar en el campo con
su madre para ayudar a su familia y luego de albafiil con su padre cuando tuvo la
suficiente fuerza como para poder trabajar. Yo sin embargo he tenido la oportunidad de
ir a la universidad.

El distinto nivel cultural y econémico de los dos era mas quebradero de cabeza para él
que para mi. Siempre me comentaba que le gustaria tener mas facilidad de palabra para
decirme sus sentimientos, tener méas dinero para poder invitarme como debe hacer un
hombre por su chica. Yo era menos “espiritual”, solo veia el maravilloso cuerpo
adolescente que el gimnasio campo y albafileria iban esculpiendo prometiendo una
esplendida madurez. Ademas sigo pensando como entonces que estudios y cultura a
veces no va a la par, por lo que no estaba para nada de acuerdo con sus palabras.
Realmente, no sé si esas diferencias fueron las razones o no para que aquel amor no
siguiera de adultos. Puede que simplemente como todos los amores de verano duran lo
que duran las vacaciones. Durante los siguientes veranos tras la recepcién de la carta no
pude ir al pueblo y aquel amor murié. El se caso con una fantastica gallega con la que
comparte las tareas del campo, los veo juntos y veo una total conexion entre ellos, yo
de mientras sigo buscando por esta increible ciudad Bilbao.

Este verano tuve una estupenda sorpresa en el transcurso de una comida familiar a la
que fui invitada en su casa. El esta estudiando en una escuela de adultos para sacarse el
graduado y compartié un secreto que pocos sabemos. Aprovechd la ocasion para
leernos varias poesias suyas. Quizds no tienen técnica, se le nota carencia de

herramientas literarias pero tienen como aquella carta de amor, ternura, emocion, vida.




