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Las alas

El fil6sofo Platon, que vividé en Grecia hace casi 2500 afios, decia que el ser
humano es un bipedo implume. Es una definicion divertida. Pero es buena, porque no
hay otro ser bipedo entre los mamiferos. Nuestros antepasados dejaron de andar a cuatro
patas hace unos 6 millones de afios. Lo hicieron porque en aquel tiempo desaparecieron
muchos de los bosques y selvas en que vivian. Hubo una gran sequia y tuvieron que
acostumbrarse a vivir en el suelo. En la sabana. Ademas, la postura bipeda tenia sus
ventajas. Una ventaja, por ejemplo, era que en posiciéon erguida podian otear el

horizonte. Ya sabéis, a los seres humanos nos gusta otear el horizonte desde siempre.

Pero la ventaja principal, por supuesto, consistia en que los miembros superiores
quedaban libres. De modo que podian utilizarse para llevar cosas. Y luego también,
claro, para fabricarlas. Para hacer utensilios, vasijas, adornos, cosas asi. Una vez oi
decir a un profesor de universidad que las manos, las manos humanas, son como
herramientas del espiritu. Bueno, no sé explicar qué demonios significa eso exactamente
pero me parece que suena bien. Al menos, cuando lo oi me gustd y se me quedo en la
memoria. Pero fijaos en esto: la bipedestacion produjo también modificaciones
corporales en aquellos antepasados nuestros. Os lo podéis imaginar, cambios en la
forma de la columna vertebral y en la mayor parte de los huesos. Y entre otras cosas,
hizo que la laringe se separara un poco de la garganta, abovedando el paladar y
posibilitando el desarrollo de un pequeio huesecillo bastante flexible con forma de
herradura llamado hioides. Pues bien, fue la posicion y extraordinaria movilidad del
hioides lo que brindo la posibilidad de que aquellos primeros seres humanos se dieran

cuenta de que podian articular sonidos y pronunciar palabras. Y asi empezd todo.
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Empezaron a poner nombres a todo lo que veian. Nos gusta poner nombres, nos
gusta otear el horizonte, nos gusta hacer cosas con las manos. Somos una especie
curiosa. Pusimos nombre al resto de los seres. No fue ninglin Dios, fuimos los hombres
quienes lo hicimos. Y mas tarde ideamos la manera de escribirlos por medio de signos.

Para que perduraran.

Desde ese instante, cada vez que uno de nosotros tiene algo importante que decir,
lo escribe. Todo lo que hemos descubierto, todo lo que hemos pensado y sentido, todo

lo que hemos imaginado e inventado esta escrito.

Todo lo que merece la pena saber de los hombres estd en los libros. Ese es el
verdadero tesoro de la especie. Y no se le puede negar a nadie. Acceder sin dificultades
al conocimiento es un derecho elemental. Es preciso oponerse a cuantos se posicionan a
favor de la ignorancia. Somos una especie curiosa, ya digo. Somos una excepcion:
andamos a dos patas pero no tenemos plumas. Y si podemos volar es porque nuestra
inteligencia tiene alas. De hecho, mira qué curioso: las dos paginas que ves cada vez

que abres un libro parecen dos alas desplegadas, no me digas que no.




