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Las alas 

 

El filósofo Platón, que vivió en Grecia hace casi 2500 años, decía que el ser 

humano es un bípedo implume. Es una definición divertida. Pero es buena, porque no 

hay otro ser bípedo entre los mamíferos. Nuestros antepasados dejaron de andar a cuatro 

patas hace unos 6 millones de años. Lo hicieron porque en aquel tiempo desaparecieron 

muchos de los bosques y selvas en que vivían. Hubo una gran sequía y tuvieron que 

acostumbrarse a vivir en el suelo. En la sabana. Además, la postura bípeda tenía sus 

ventajas. Una ventaja, por ejemplo, era que en posición erguida podían otear el 

horizonte. Ya sabéis, a los seres humanos nos gusta otear el horizonte desde siempre.  

 

Pero la ventaja principal, por supuesto, consistía en que los miembros superiores 

quedaban libres. De modo que podían utilizarse para llevar cosas. Y luego también, 

claro, para fabricarlas. Para hacer utensilios, vasijas, adornos, cosas así. Una vez oí 

decir a un profesor de universidad que las manos, las manos humanas, son como 

herramientas del espíritu. Bueno, no sé explicar qué demonios significa eso exactamente 

pero me parece que suena bien. Al menos, cuando lo oí me gustó y se me quedó en la 

memoria. Pero fijaos en esto: la bipedestación produjo también modificaciones 

corporales en aquellos antepasados nuestros. Os lo podéis imaginar, cambios en la 

forma de la columna vertebral y en la mayor parte de los huesos. Y entre otras cosas, 

hizo que la laringe se separara un poco de la garganta, abovedando el paladar y 

posibilitando el desarrollo de un pequeño huesecillo bastante flexible con forma de 

herradura llamado hioides. Pues bien, fue la posición y extraordinaria movilidad del 

hioides lo que brindó la posibilidad de que aquellos primeros seres humanos se dieran 

cuenta de que podían articular sonidos y pronunciar palabras. Y así empezó todo.  

 

 

 

 



 

Empezaron a poner nombres a todo lo que veían. Nos gusta poner nombres, nos 

gusta otear el horizonte, nos gusta hacer cosas con las manos. Somos una especie 

curiosa. Pusimos nombre al resto de los seres. No fue ningún Dios, fuimos los hombres 

quienes lo hicimos. Y más tarde ideamos la manera de escribirlos por medio de signos. 

 Para que perduraran.  

 

Desde ese instante, cada vez que uno de nosotros tiene algo importante que decir, 

lo escribe. Todo lo que hemos descubierto, todo lo que hemos pensado y sentido, todo 

lo que hemos imaginado e inventado está escrito.  

 

Todo lo que merece la pena saber de los hombres está en los libros. Ese es el 

verdadero tesoro de la especie. Y no se le puede negar a nadie. Acceder sin dificultades 

al conocimiento es un derecho elemental. Es preciso oponerse a cuantos se posicionan a 

favor de la ignorancia. Somos una especie curiosa, ya digo. Somos una excepción: 

andamos a dos patas pero no tenemos plumas. Y si podemos volar es porque nuestra 

inteligencia tiene alas. De hecho, mira qué curioso: las dos páginas que ves cada vez 

que abres un libro parecen dos alas desplegadas, no me digas que no. 

 

        

 


