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Antonio Giménez-Rico

SABER LEER NO ES SABER COMPRENDER

-¢Y la escuela? ¢ Por qué no vas a la escuela?

-¢Para qué?

-Mira tl qué pregunta. Para aprender.

-¢ ES que se aprende en la escuela?

-iQué cosas! En la escuela se educa a los nifios para que el dia de mafiana sean hombres
de provecho.

El nifio no acaba de entender muy bien lo que significa eso de “un hombre de provecho”.
La maestra insiste.

¢ Sabes, acaso lo que es la longanimidad?

- De eso no sé, dofia Resu.

- Ves? Si fueras a la escuela sabrias esas cosas.

¢Has visto el auto grande de Don Antero?

-Si.

-¢Y no te gustaria saber de motores? ¢ Por ejemplo, ti sabes donde esta el carburador?
-De eso tampoco sé. Son cosas inventadas.

Nuevo desconcierto de la sefiora.

-Pero dime una cosa, ¢no te gustaria tener un auto como el de don Antero, cuando seas

grande?
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-No.

La maestra carraspea.

-Esté bien. Pero si te gustaria saber de plantar pinos mas que Guadalupe, el extremefio
-Eso si.

-O saber cuantos dedos tiene el aguila real, o donde anida el cernicalo lagartijero,
¢verdad que si?

Con una muy amplia sonrisa.

-Eso ya lo seé.

Un poco harta.

-¢,Conoces al ingeniero?

-¢A don Domingo?

-Si, a don Domingo.

-Si.

-Pues tu podrias ser como él.

-Yo no quiero ser como don Domingo.

Cada vez més harta.

-Esté bien. Quiero decir que tU podrias ser un sefior, a poco que pusieras de tu parte.
El chiquillo alza la cabeza y le mira a los 0jos.

-¢Y quién le ha dicho a usted que yo quiera ser un sefior?
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Este es un breve fragmento de una pelicula que yo escribi, sobre una espléndida
novela de Miguel Delibes, y dirigi hace algunos afios, protagonizada por un nifio de 12
afios, que, por las circunstancias de la historia, las caracteristicas del ambiente rural en
la que se desarrollaba, y el tono entre realista y magico que presidia el relato, no habia
ido a la escuela, no habia aprendido a leer ni a escribir, ignoraba cualquier conocimiento
“aprendido”, como el mismo decia, pero al que la naturaleza, el campo y las gentes, en
constante lucha con las condiciones nada idilicas de su vida rural, habian convertido en
un pequerio sabio, en medio de una tierra, una naturaleza hostil y agresiva, que el hombre
pocas veces puede dominar.

Para interpretar a aquel nifio elegi a otro nifio, también de doce afios, inteligente y
expresivo y con todas las condiciones naturales para la actuacion, que supo transmitir,
quizas de forma no demasiado consciente, todas las emociones y complejidades de su
singular personaje. El nifio era rapido y memorizaba con pasmosa facilidad los dialogos,
que sabia decir y expresar con verdadero sentido. Hasta que un dia, una réplica, un parrafo
de su didlogo se le atragantd y no era capaz de recordarlo, de articular palabra. Ante mi
perplejidad, traté de adivinar por qué ese parrafo y no otros encerraba tan insalvable
dificultad, hasta que descubri algo tan sencillo como que no lo entendia, y, l6gicamente,
era incapaz de retener algo que no comprendia. Le expliqué de forma sencilla su contenido,
lo comprendio de inmediato, y también de inmediato el nifio memorizo el texto y lo dijo
con el mismo buen sentido que siempre habia manifestado.

Muy sencillo, el nifio sabia leer perfectamente y era capaz de memorizar los textos que
leia sin problemas. Salvo aquéllos que no entendia. Porque no era ningln papagayo, y una

cosa es saber leer y otra muy distinta saber comprender.




