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Mi Madre ya sabe leer 
 

 
 

En un lugar de la Mancha allá por los años 30 nace y vive María. Tiene dos 

hermanas y dos hermanos, todos menores, que sí saben leer y muy poco escribir, ya que 

sus labores son exclusivamente, desde bien temprano, recoger las cosechas de grandes 

extensiones de tierra por muy poco dinero, pero que les permiten vivir de manera que 

sus necesidades alimenticias están cubiertas. Con la música del acordeón de su padre 

Román, amenizan sus fiestas familiares. Román aprende la música de oído y le gusta 

escuchar la radio, pero lo hace a escondidas y por la noche. Escucha canciones que 

luego reproduce con su acordeón y también quiere saber más de la situación que 

atraviesa España en esos momentos.    

 

María es la única de la familia que no sabe leer. Es la mayor y no ha ido al 

colegio y nadie se ha molestado en enseñarle a leer. Vive con miedo a hacer algo malo, 

al castigo, a la guerra, y su infancia no ha tenido lugar. Su padre sensible a esta carencia 

de alfabetismo de su hija, se esfuerza pagando a una hermana del Convento del pueblo, 

para que enseñen a su hija lo básico: cálculo, lectura y escritura. 

 

Cuando lleva más de tres meses  acudiendo a casa de la hermana, Román le da 

un libro a su hija para ver que ha aprendido ésta. La niña María de diez años, no sabe 

como decirle a su padre, que la monjita no le enseña a leer... La monjita utiliza a la niña 

para que realice las tareas domésticas, y no gratis, sino además cobrando de lo que 

Román le paga con mucho esfuerzo. 

 

 

 



 

Pasan los años y María se casa con un buen hombre que se dedica a la 

albañilería y deciden buscar un lugar mejor para vivir, como muchas familias en la 

década de los sesenta. Tienen tres hijos, un varón y dos chicas. La pequeña de los tres 

observa durante sus años de estudiante, allá por los ochenta, que en su casa no hay 

libros y la televisión es la única fuente de información. Ni siquiera hay libros de sus 

hermanos. A la hija pequeña de María le duele ver que su madre no sabe leer y dialoga 

con ella sobre el tema. La hija entiende cuanto ha sufrido esta generación donde sólo 

algunas personas con una alta motivación han aprendido muy poco, a pesar de la nula 

intervención educativa en estos tiempos pasados, pero que se reflejan en algunas áreas, 

grupos y comunidades en este siglo XXI. 

 

La hija de María se propone enseñar a leer a su madre. Se ilusiona por ello y 

ejerce de maestra de lectura y escritura, así como algo de cálculo. María también está 

ilusionada y piensa lo bonito que será poder leer cuentos a sus nietos, por eso la 

motivación es mayor y aprende rápidamente con ayuda de los cuadernillos Rubio y con 

la lectura de cuentos. 

 

María  puede leer y su hija está enseñando y motivando a muchas personas a 

alejarse del uno de nuestros mayores enemigos: la ignorancia y el analfabetismo. 

 


