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Espino Maholeto (Carmen Villalta Bonilla)
Asociacion Cultural de Mujeres Victoria Diez, de

Coria del Rio (Sevilla

MI VIDA HA CAMBIADO

Yo, ni a sofiar que me echara, me podia creer que iba a llegar a donde he llegado.

Mi nifiez fue muy pobre. No tenia madre ni padre. Me crié con unos tios de mi madre
que eran muy mayores. Aunque ellos me querian me falt6 todo lo que le hace falta a una
nifia para ser feliz.

Desde muy chica estaba en el campo con mis “abuelos”, que era como yo los llamaba.
Siempre estaba en la era, en los melonares, y casi nunca iba al colegio porque los nifios
en el campo daban mucho avio.

Yo espigaba. Todavia me acuerdo de los pinchazos que me daba en las piernas, metida
en aquellos rastrojos.

Las espigas de cebada se tostaban y se hacia el café.

Con el rebusco del maiz se engordaban los cochinos; lo que se sacaba del rebusco del
trigo se cambiaba por harina; el rebusco de los garbanzos servia para los potajes de los
dias que no habia trabajo y asi ibamos saliendo.

Me llevaba todo el dia en los melonares acarreando reculos para los animales.

Un dia oi a mis “tios” hablando con mi “abuelo” y decian que no encontraban cortador
para el melonar. A mi siempre me tiraba hacer cosas buenas. Era agosto. Mientras los
antes mentados dormian la siesta, le quité a mi “abuelo” la navaja y alla que va la nifia
con todo el peso de la calor a cortar melones.

Cuando se levantaron y vieron el desavio que yo habia hecho me dieron una paliza
tridimensional: los tres me pegaron. Casi me matan.

Pero....al atardecer vino un sefior muy bien vestido (aun recuerdo el color de su corbata)
buscando dos mil kilos de melones para cargarlos en un barco y luego mandarlos para
Madrid.

El desavio fue luego casi una riqueza. Cuando mi “abuelo” y mis “tios” vieron a aquel
sefior poniendo billetes de mil pesetas encima de la mesa no se lo creian.

Luego no sabian qué hacer conmigo pero la soba no me la quitaba nadie.
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En premio me compraron dos vestidos. Uno del color del cielo y otro color del
amanecer, que asi era como decian los colores los antiguos.

Con doce afios me mandaron al almacén de las aceitunas. Como era tan chica tuvieron
gue ponerme cuatro ladrillos en la silla para que alcanzara al tablon.

Las mujeres mayores sentian lastima y me ayudaban para que me hiciera el peso y no
me despidieran.

Y asi fue pasando mi infancia. De “mandao” en “mandao”, de soba en soba, peleando
con mi “prima” por un pedazo de pan de racion..... Y la escuela ni olerla.

El dia que iba las chiquillas me hacian la vida imposible y, como no tenia asiento para
nada, la maestra me mandaba a hacerle mas “mandaos”. Para eso si que servia. ¢Quién
iba a mirar por mi si no tenia ni padre ni madre?

Casi sin darme cuenta me hice mujer y me eché novio. El no tenia hermanas y la madre
estaba mal del corazon con que méas bien me necesitaban para que los cuidara.

Como ya he dicho, a mi siempre me ha tirado hacer cosas buenas por los demas, asi que
me case con veinte afios con un hombre bueno y me encontreé al cargo de mi marido, mi
suegra, mi suegro, mi cufiado que estaba un poco discapacitado, un tio de ellos y otro tio
gue yo tenia. Todos para mi.

Segln me habian hecho creer yo no servia nada méas que para trabajar. No se me
consideraba para nada como persona sobre todo porque era una mujer. La Unica mujer
en la familia.

Si intentaba intervenir en las conversaciones me decian ¢y tu qué sabes? tu te callas. TU
a la cocina. ¢No tienes faenas que hacer? (Eso le pasaba a casi todas las mujeres en
aquellos tiempos)

Todos hacian de mi lo que querian y yo... a obedecer porque estaba convencida que era
el unico derecho que tenia como mujer. Asi se desenvolvia mi vida.

Luego tuve tres hijos, uno de ellos malito del corazon, pero luché por él como una
jabata hasta que consegui que un médico de prestigio me lo operara en Madrid y me lo
curara. Y0... {no servia para nada?

Lo que yo pensaba de mi era lo mas inferior. Ni me miraba al espejo porque me veia fea,
jorobada, indtil, incapaz de hacer otra cosa que no fuera trabajar de dia y de noche.

Un dia me enteré de que habian abierto en mi pueblo un Centro Cultural para mujeres,
me armé de valor y sali de mi casa con mucho miedo pero con la ilusion de que aquello

podria cambiar mi vida. ¢Alguien me daria otra oportunidad?
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Los primeros dias no me atrevia a entrar. Me quedaba en la puerta mirando como las
demas hacian cosas que yo nunca podia ni imaginar que fuera capaz de hacer. Lecto-
Escritura, flecos, manualidades.... jcosas preciosas!

Cada dia me buscaba un pretexto para acercarme: hoy llevo una plantita para una,
mafiana le llevo tres berenjenas a otra, otro dia llevo cuatro tomates y un calabacin a
otra... hasta que alguien me invito a participar en las actividades.

-¢Y000? jImposible! Si yo no sirvo para nada- intenté responder-, pero cuando me di
cuenta ya estaba yo con mi “borriquete” haciendo nudos para los flecos de un
mantoncillo y deshaciendo todos los nudos que habian atenazado mi vida hasta entonces.
Al principio me tenia que esconder de mi marido para ponerme a escribir en limpio los
dictados que me hacian o para leer en el libro que me recomendaban. El no lo iba a
entender, seguramente se reiria de mi al ver mi letra titubeante e insegura y la cantidad
de faltas que habia sacado.

Cuando empez6 a ver las cosas que hacia se quedaba mirando admirado e incrédulo y
poco a poco se fue dando cuenta de que yo servia para mas cosas.

Todas las noches, mientras él miraba la tele yo me ponia a hacer mis deberes y como
en el Centro Cultural también nos daban charlas de muchas cosas yo se las contaba a
él y poco a poco me fui ganando su confianza.

Hoy puedo decir que mi vida ha cambiado mucho desde que me atrevi a dar el paso de
salir de aquel pozo.

Tengo una opinién que aportar, y hasta doy explicaciones de algunas cosas que salen en
la tele. Por ejemplo, la otra noche se hablé del Codigo Davinci y mi marido no sabia
bien qué era aquello asi que como a mi me lo habian explicado pues yo se lo conté a él
jQué feliz me senti viéndome escuchada, valorada y reconocida! Hoy me siento como
alguien en mi casa, ante mi marido, mis hijos, mis nietos y hasta bisnietos... y lo que es
mas importante: ante mi misma. Me siento satisfecha. Ni a sofiar que me hubiera puesto,
hubiera yo pensado nunca que fuera a llegar donde he llegado como persona y como
mujer.

Hoy puedo decir que Ml VIDA HA CAMBIADO

Primer premio del Certamen de relatos cortos convocado por la

Comision de lgualdad del Exmo. Ayuntamiento de Coria del Rio
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