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Alan Cervero

Historia de Yabéh

Yabéh no tiene hijos ni marido. De hecho no tiene familia cercana. Su Unica
familia esta en su pais de origen. La enviaron a la temprana edad de 12 afios a Espafia,
por miedo a una guerra demasiado cercana como para evitarla hasta en los temas de
conversacion. Acababan de salir de otra guerra y la pobreza permanecia en los hogares
de los desdichados ciudadanos como la materia en la tierra, sin crearse, pero sin
destruirse. No iba a la escuela, tampoco se le impartian clases particulares en su casa ni
en ningun sitio. Ni siquiera el gobierno tenia dinero para mantener en pie los edificios
bombardeados, destruidos con las bombas que cayeron implacablemente sobre la tierra,
el asfalto y las terrazas. Asi que ahi estaba, sola, en una estacion desconocida, con tres
cuartas partes del poco dinero que tenian sus familiares y cargada con maletas. Sin saber
leer ni escribir, sin saber comunicarse, sin saber nada en un mundo inhdspito y nuevo
para ella, que no le perdonaria y le miraria por encima del hombro sin ofrecerle la méas
minima ayuda. Tenia miedo, y era evidente que necesitaba ayuda si queria salir bien de
ahi. Pronto supo hablar el castellano, era una nifia precoz, siempre lo dijo su abuela,
pero ella no sabia lo que significaba esa palabra. Consiguié moverse con soltura por las
ciudades, aprendiendo enseguida donde estaban los mejores recovecos donde nadie le
molestaria en su lenta agonia. Robaba para mantener el poco dinero que tenia por si
acaso Yy lloraba mucho, siempre que se acordaba de su familia, y pensando lo poco que
le habia gustado que le enviaran sola a ese lugar infernal de estrés, ruido, polucién y
tecnologia. De pronto, un dia, vio a unos chicos que llevaban un movil en la mano, de
donde salia un sonido. Se acercé disimuladamente para oir mejor el sonido y le parecio
interesante. El cantante hablaba rapido, rimando frenéticamente y con unos sonidos de
fondos que no parecian hechos por instrumentos tocados por personas. Vio tanta
diferencia en esa masica que le parecio increible. Nunca habia oido la masica de lugares
que no fueran su pais. Pronto empezd a escuchar masica de todo tipo, y oyendo a la
gente decir que era rap, pop, funky, y otros tipos de mdusica. Todas le parecian
increiblemente encantadoras y distintas. Le gustaba la musica. Pasé el tiempo, se hizo
mayor, consiguio alquilar una pensién bastante barata y un trabajo horrible, de muchas

horas, poco salario y demasiado sufrimiento, pero le gustaba, no tenia que vivir del robo
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en las calles y se sentia poderosa por el gran cambio que habia hecho en ese tiempo.
Cuando llegaba exhausta a la pension, iba a la hucha y contaba el dinero que ahorraba
desde hacia mucho tiempo. Cuando tuvo suficiente se comprd una grabadora y un par
de cintas y escuchaba musica. Se daba cuenta de que estaba limitada a escuchar masica,
sin posibilidad de aprender a tocar algin instrumento, leer libros o componer sus
propias canciones, por culpa de un pasado amargo que le habia impedido estudiar y
aprender a leer y a escribir, y lloraba en silencio, mientras oia su musica, su preciada
mausica, que le mantenia viva y le permitia seguir luchando en la cruel vida que llevaba.
De pronto, todo cambi6 un dia en el que se despertd con energias renovadas y decidid
plantarle cara a su situacion como nunca antes lo habia hecho: decidio aprender a leer y
a escribir. Se informo, busco sitios donde pudiese aprender y se lo propuso, le costase lo
que le costase, aprenderia a ser una persona con conocimientos suficientes como para
poder vivir de forma tranquila y a gusto. Tenia 22 afios cuando se lo propuso, y acab0
con gran esfuerzo sacandose sus estudios y siendo una mujer renovada con 41 afos.
Consiguio un trabajo digno, y al poco tiempo un pequefio pisito mucho mejor que su
anterior hogar. Se compré un pequefio estudio a los 53 afios y compuso su propia
masica, feliz de poder hacerlo, feliz de poder escribir en un folio, feliz de su vida, de
ella misma, de lo que habia conseguido, y de lo orgullosos que estarian sus familiares.
Entendia lo que significaba ser precoz, y sabia que era precoz, que no mucha gente
hubiese podido conseguir lo que ella consiguid en ese largo periodo de tiempo. Se
comprd una guitarra, aprendié a tocarla, a cantar, y supo que con su antiguo
analfabetismo nunca hubiera podido hacer todos sus suefios realidad. Alguien se
interesé por sus maquetas y consiguio lanzar algunos discos de su propia mdsica. Era
conocida, pero a ella eso no le gustaba, hacia masica por aficion, no trabajaba de ello,
pero se estaba empezando a crear una imagen de ella en la ciudad. Consiguio ser fija en
su empleo y un salario importante gracias a sus esfuerzos, y a la edad de 65 afios,
buscando unas pastillas en un cajén, encontré algo que le rompié el corazon. El viejo
grabador que se comprd con 19 afios, desgastado y polvoriento, con una cinta puesta
aun en el lector y que cuando le dio al play, son6 como rasgada y con grano de fondo.
Lloré en silencio, guardandolo de nuevo mientras se le reshalaban las lagrimas por las
mejillas, y se levantd, dirigiéndose hacia el sofa, donde le esperaban su gato, sus gafas y
su libro. Al dia siguiente fue encontrada muerta, con expresion tranquila, sentada en su

E sofa, con un pequefio grabador viejo al lado y su guitarra al otro, con 2 folios que eran

su ultima cancion, y que fue publicada en un disco péstumo. Fue recordada por su
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esfuerzo, y que pese a sus limitaciones, luch6 para conseguir lo que se propuso, para asi
morir tranquila. Hizo todo lo que ella habia querido hacer en su vida, la habia arreglado,
y desde el momento de su muerte, sabia que fue el saber leer y escribir lo que le abrid
las puertas en su vida. Su abuela nunca se equivoco, era una nifia precoz, siempre lo fue,

y no se rindié nunca. Nunca y siempre.




